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AZ ONTOLÓGIAI MISZTÉRIUM TÉTELEZÉSE.. 
A cím, melyet eme elmélkedés számára választottam, nem áltatom magam, alkalmas a 
profánok megrémítésére de arra is, hogy kíméletlenül támadja a filozófusokat. Ez 
utóbbiaknak ugyanis szokásuk a misztériumot átengedni a teológusoknak egyrészt, 
akár a misztika, akár az okkultizmus vulgarizátorainak, mint Maeterlinck, másrészt. 
Nyilvánvaló egyébként, hogy az ontológiai szó le van járatva az idealizmuson nevel-
kedett filozófusok szemében, és, hogy csak a leghatározatlanabb jelentése van a nemfi-
lozófusok számára. Ami a skolasztikus tanításokkal átitatott gondolkodókat illeti, szá-
mukra az ontológiai szó ismerősen cseng ugyan, másrészt azonban a misztérium nevet 
szinte mindig a kinyilatkoztatott misztériumoknak tartják fenn. 
Teljesen tudatában vagyok tehát az ellenállásoknak amelyekbe szükségképpen bele 
fogok ütközni és a szemrehányásoknak, amelyeknek ki fogom magam tenni. Mégis azt 
kell mondanom, hogy egyedül a kérdéses terminológia látszik számomra adekvátnak 
ama észrevételek összessége számára, melyeket vázolni fogok, és amelyek fontossága 
centrális az én szememben. Ha van itt néhány olvasója a Metafizikai napló-maak, ak-
kor minden nehézség nélkül megállapítják majd, hogy az alapvető tézisek melyeket ki-
fejtek, annak az egész filozófiai és szellemi fejlődésnek az eredménye, amely a Naplón 
keresztül folytatódik. 
Ahelyett, hogy rögtön elvont definíciókból és dialektikus érvelésekből indulnék ki, 
melyek alkalmasak arra, hogy hallgatóimat egycsapásra elbátortalanítsák, kezdetben 
inkább egyfajta globális és intuitív jellemzését szeretném nyújtani annak, hogy milyen 
az ember, akiből az ontológiai érzék, a lét érzéke hiányzik, vagy pontosabban, aki el-
vesztette birtoklásának tudatát. Általában véve a modem ember ilyen, és ha az ontoló-
giai érzék még működik benne, akkor titokban, homályos áramlatként. Kíváncsi va-
gyok, hogy az eddig műveltnél finomabb és mélyebb pszichoanalízisnek nem sikerül-
ne-e feltárnia azokat a morbid következményeket, melyeket ennek az érzéknek, ennek 
a félreismert igénynek az elfojtása idéz elő. 
Napjainkat számomra az látszik jellemezni, amit kétségtelenül a funkció-fogalom 
kizökkenésének lehetne nevezni; a funkció szót itt egészen általános jelentésében ve-
szem, abban, mely egyidejűleg foglalja magában a vitális funkciókat és a szociális 
funkciókat. 
Az egyén úgy igyekszik feltűnni önmaga előtt és feltűnni mások előtt is, mint egy-
szerű funkcióköteg. Rendkívül mély és olyan történelmi okoknál fogva, melyeket két-
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ségkívül még csak részben ragadunk meg, az egyén oda jutott, hogy önmagát egyre 
inkább mint halmazát kezelje olyan funkcióknak, melyek hierarchiája problematikus-
nak, mindenesetre mint a legellentétesebb interpretációknak alávetett jelenik meg előt-
te. 
Vitális funkciók legelőször; alig kell jelezni azt a szerepet, melyet ebben a leegy-
szerűsítésben a történelmi materializmus játszhatott egyrészt, a freudizmus másrészt. 
Szociális funkciók másrészt; fogyasztói funkció, termelő funkció, állampolgár 
funkció stb. 
A kettő között persze elméletileg van hely a pszichológiai funkciók számára is. Ám 
rögtön látjuk, hogy a sajátosan pszichológiai funkciókat mindig vagy a vitális funkci-
ókkal, vagy a szociális funkciókkal összefüggésben igyekeznek majd interpretálni, és 
hogy az autonómiájuk törékeny, sajátosságuk vitatott lesz. Ebben az értelemben Com-
te, akit egyébként támogatott teljes értetlensége a pszichológiai valóság iránt, egyfajta 
jövőbelátásról tett bizonyságot, amikor megtagadta, hogy helyet jelöljön ki a pszicho-
lógiának a tudományok osztályozásában. 
Még teljesen elvontak vagyunk itt; ám a legkonkrétabb tapasztalathoz való átmenet 
rendkívül könnyen valósul meg ezen a területen. 
Gyakran megtörténik velem, hogy egyfajta aggódással kérdezem magamtól, milyen 
lehet az élete vagy a belső valósága ennek a metróalkalmazottnak például; az emberé, 
aki kinyitja az ajtókat vagy azé, aki a jegyeket kilyukasztja. El kell ismerni, hogy egy-
idejűleg benne és rajta kívül minden közreműködik abban, hogy meghatározzák ennek 
az embernek és ezeknek a funkcióknak az azonosítását, nem csupán az alkalmazotti 
vagy szakszervezeti vagy választói funkciójáról beszélek, hanem beszélek a vitális 
funkcióiról is. Az alapjában véve meglehetősen szörnyű időbeosztás kifejezés találja 
meg itt a teljes alkalmazását. Ennyi órát szentelnek ilyen meg ilyen funkcióknak. Az 
alvás is funkció, melyet teljesítenünk kell, hogy más funkciókat teljesíthessünk. És 
ugyanígy van a szabadidővel, a pihenéssel is. Tökéletesen el tudjuk képzelni, hogy 
egy közegészségügyi szakértő kijelenti, hogy egy embernek ennyi meg ennyi óra szó-
rakozásra van szüksége hetenként. Olyan organikus-pszichikai funkció van itt, melyet 
éppúgy nem lehet elhanyagolni teszem azt, mint a szexuális funkciókat például. Feles-
leges folytatni, ez a vázlat is elég. Egyfajta vitális táblázat fogalmának körvonalazódá-
sát látjuk itt, melynek a részletei természetesen változnak az országok, az éghajlatok, a 
foglalkozások stb. szerint. Ám ami számít az az, hogy van egy ilyen táblázat. 
Kétségtelenül rendetlenségi, romlási elvek is megnyilvánulhatnak: a baleset az 
összes formájában, a betegség. Nagyon jól elképzeljük ekkor, s ez az, ami gyakran 
megtörténik Amerikában és azt hiszem, Oroszországban is, hogy az egyént ismétlődő 
ellenőrzéseknek vetik alá mint egy órát. A klinika úgy jelenik meg itt mint felülvizs-
gáló központ és mint javítóműhely. És még mindig a funkcionálásnak erről az állás-
pontjáról tekintenek olyan lényeges problémákat, mint a birth control problémája. 
Ami pedig a halált illeti, úgy jelenik meg itt objektív és funkcionális szempontból, 
mint használaton kívül helyezés, mint lesüllyedés a használhatatlanba, mint merő hul-
ladék. 
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Aligha szükséges hangsúlyozni a fojtogatóan szomorú benyomást amelyet egy ily 
módon a funkcióra összpontosult világ kelt. Megelégszem azzal, hogy felidézem itt a 
nyugdíja lesújtó képét és ama egészen szorosan hozzátartozó városi vasárnapokét is, 
amikor a sétálók pontosan azt az érzést keltik, hogy az élet nyugdíjasai. Egy ilyen vi-
lágban a toleranciának melyben a nyugdíjas részesül van valami nevetséges és vészt-
jósló jellege. 
Ám nem csupán e látvány szomorúsága van jelen a néző számára; hanem jelen van 
az a lappangó, tűrhetetlen rossz közérzet is, melyet az az ember él át, aki arra redukál-
va látja magát élni, mintha ténylegesen összekeveredne a funkcióival; s ez a rossz köz-
érzet elégséges annak kimutatásához, hogy olyan tévedés vagy kegyetlen értelmezésbe-
li hiba van itt, melyet egy mind embertelenebb társadalmi rend és egy ugyancsak em-
bertelen filozófia (mely ha eleve megalkotta, szolgaian alkalmazkodott utána e rend-
hez) egyaránt igyekezett védtelen elmékben meggyökereztetni. 
Alkalmam volt leírni, hogy a teli és az üres megkülönböztetése, feltéve, hogy me-
tafizikai és nem fizikai értelmében vesszük, alapvetőbbnek tűnik nekem, mint az egy 
és a sok megkülönböztetése. Ez a megjegyzés itt kapja meg egész jelentőségét. Az élet 
a kétségbeesésnek van kitéve a funkció fogalmára összpontosult világban, a kétségbe-
esésbe torkollik, mert valójában ez a világ üres, üresen cseng; ha ellenáll is a kétség-
beesésnek, akkor kizárólag abban a mértékben, amelyben bizonyos titkos hatalmak 
működnek e létezés belsejében és e létezés érdekében, melyeket képtelen gondolni 
vagy felismerni. Csakhogy ez az alapvető vakság elkerülhetetlenül csökkentem törek-
szik e hatalmak lehetséges tevékenységét és végülis megfosztani őket támaszpont-
juktól. 
Megjegyezném egyrészt, hogy e világ tömve van problémákkal, másrészt, hogy át-
hatja az akarat, hogy ne hagyjon semmiféle teret a misztériumnak. Fenntartom ma-
gamnak a jogot, hogy hamarosan szakmailag pontosítsam e szememben alapvető meg-
különböztetés értelmét a probléma és a misztérium között. Pillanatnyilag annak jelzé-
sére szorítkozom, hogy a misztérium kiküszöbölése vagy a próbálkozás a kiküszöbölé-
sére annyit jelent, mint kijátszani a funkcionalizált világban, amelyről beszéltünk, a 
létezés folyamatát megszakító eseményekkel - a születés, a szerelem, a halál - szem-
ben a teljesen természetesnek azt a pszichológiai és pszeudo-tudományos kategóriáját, 
mely külön tanulmányt érdemelne. Őszintén szólva ez csak egy degradált racionaliz-
mus maradványa, amely számára az ok az okozatot magyarázza, vagyis teljesen 
számot ad róla. Az ilyen típusú világban viszont végtelen sok probléma van, mivel 
nem ismeijük részleteiben az okokat és mivel tehát végtelen sok vizsgálódás 
lehetséges. Ezen elméleti problémákon kívül vannak technikai problémák is, melyek 
szintén megszámlálhatatlanok és ahhoz a kérdéshez kötődnek, hogy a különböző 
vitális és szociális funkciók vajon hogyan képesek, miután lebélyegzés után leltárba 
vettük őket, veszteség nélkül egymásért működni. Elméleti problémák és technikai 
problémák között egyébként szigorú az összefüggés, mert az elméleti problémák 
meghatározott technikákhoz tartoznak és megfordítva, a technikai problémákat csak 
ott lehet megoldani, ahol egy bizonyos elméleti tudást előzőleg már megalkottak. 
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Egy ilyen világban az ontológiai igény, a létigény pontosan abban a mértékben 
gyöngül meg egyrészt, amelyben a személyiség részekre darabolódik, másrészt ami-
lyen mértékben a teljesen természetes kategóriája győzedelmeskedik és következéskép-
pen elhal az, amit talán rácsodálkozási képességeknek kellene nevezni. Ez a szó, sietve 
jelentem ki, nem jó; a mi nyelvünkben nincs meg egészen a megfelelője a wunder és 
wonder szavaknak, melyek a vitális körforgás-féle lehetőségét biztosítják a rácsodálko-
zás és a csoda között. 
Ám végülis nem tudunk-e most már közvetlenül is rátérni erre az ontológiai igény-
re és nem próbálhatjuk-e meg körülfogni? Valójában ez nem lehetésges, tartok tőke, 
csak egy bizonyos pontig. Mély okoknál fogva, melyek csak fokozatosan tűnnek majd 
elő, gyanítom, hogy ez az igény azt az egyedi jellegzetességet mutatja, hogy sohasem 
lehet teljesen átlátszó önmagának. 
Ha ezt hamisítás nélkül igyekszünk lefordítani, akkor nagyjából ezt leszünk kény-
telenek mondani: 
Kell hogy legyen - vagy kellene hogy legyen - a lét, hogy ne redukálódjon min-
den egymást követő és összefüggéstelen - ez utóbbi szó lényeges - látszatok játékára 
(vagy Shakespeare szavaival élve - egy bolond által mesélt történetre); mohón vágyom 
arra, hogy valamilyen módon részt vegyek ebben a létben, ebben a valóságban - s 
talán ez az igény, bármilyen kezdetleges is, már részvétel valamilyen fokon. 
Hasonló igény van, jegyezzük meg, már a legradikálisabb pesszimizmus mélyén is. 
A pesszimizmusnak csak akkor van értelme, ha ezt jelenti: nyilván kellene, hogy le-
gyen a lét: a lét mégsincs - s én magam, aki ezt a megállapítást teszem, következés-
képpen nem vagyok semmi. 
Ami a pontosabb meghatározását illeti annak, amit e szó: a lét, jelent, állapodjunk 
meg abban, hogy ez rendkívül nehéz. Javasolnám csupán e megközelítési módot: a lét 
az, ami ellenáll - vagy az lenne, ami ellenállna - a tapasztalat adottságaira vonatkozó 
kimerítő elemzésnek, amely megpróbálná lépésről lépésre belső vagy jelentéssel bíró 
értéktől mindikább megfosztott elemekre redukálni őket (ilyen jellegű elemzés az, ami 
Freud elméleti műveiben zajlik például). 
Amikor a Város-ban a pesszimista Besme kijelenti, hogy nincs semmi, akkor pon-
tosan azt akaija mondani, hogy semmilyen tapasztalat sem áll ellen ennek a tapaszta-
latnak, ennek a próbának. Mindig tehát a halál körül, melyet pontosan e végső semmi 
közszemlére bocsátásának, nyilvánvalóságának tekintenek, forog ez a fajta fonák apo-
logetika, amit az abszolút pesszimizmus jelent. 
Olyan filozófia, mely megtagadja, hogy magára vállalja az ontológiai igényt, 
mégis lehetésges: sőt, erre a tartózkodásra törekedett a modern gondolkodás a maga 
egészében. De meg kell itt különböztetni két magatartást, melyet időnként hajlamosak 
vagyunk összekeverni: az egyik a fenntartás melletti szisztematikus kitartásban áll, ez 
az agnosztikus magatartás az összes formájában; a másik sokkal merészebb, bátrabb, 
koherensebb, egy elavult dogmatizmus kifejezését igyekszik látni az ontológiai igény-
ben, amelynek az idealista kritika egyszer s mindenkorra igazságot szolgáltatott. 
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Az első magatartásnak kizárólag negatív értelme van a szememben, valójában csak 
az értelem bizonyos politikájának felel meg: „A kérdést nem tesszük fel." 
A második, ellenkezőleg, a gondolkodás pozitív elméletére kíván támaszkodni. Le-
hetetlen egy ilyen filozófiát részletesen bírálni; megjegyezném csupán, hogy egy ön-
maga felismerését is tagadó realizmusra vagy inkább az érvényesnek egy olyan moniz-
musára látszik törekedni szerintem, mely ignorálja a személyest minden formájában, 
ignorálja a tragikust, tagadja a transzcendenst és megpróbálja a lényegi jegyeit félreis-
merő karikatúraszerű kifejezésekre redukálni. Megjegyezném még, hogy azáltal, hogy 
egy ilyen filozófia folytonosan a verifikáló tevékenységre helyezi a hangsúlyt, odajut, 
hogy ignorálja azt a jelenlétet, azt a belső megvalósulását a jelenlétnek a szeretet belse-
jében, mely végtelenül transzcendál minden elképzelhető verifikációt, mivel hatását 
egy minden gondolható közvetítésen túl elhelyezkedő közvetlenen belül fejti ki. Ez né-
miképp tisztázódik majd a következőkben. 
Úgy vélem tehát, ami engem illet, hogy az ontológiai igényt önkényes, diktatóri-
kus, a szellemi életet magánál a gyökerénél megcsonkító aktussal lehet csak 
hallgatásra ítélni. De annyi bizonyos, hogy ez az aktus lehetséges, - létezésünk 
körülményei olyanok, hogy reálisan hihetjük: az aktust véghezvisszük; és az, amit 
nem szabad elfelejteni. 
Ezek az első reflexiók az ontológiai igényről, miközben kidomborítják meghatáro-
zatlanságát, egy lényeges paradoxont engednek láttatni; ennek az igénynek a megfo-
galmazása először is problémák labirintusába sodor engem: van-e a lét? Mi a lét? Ám 
nem irányíthatom a gondolkodásomat e problémákra anélkül, hogy újabb szakadékot 
ne látnék nyílni a lábam alatt: én, aki a létről kérdezősködöm, biztos lehetek-e abban, 
hogy létezem? 
Eközben nekem, aki megfogalmazom e problémát, képesnek kellene lennem arra, 
hogy kívül - legyen az alatta vagy felette - tartsam magam ezen a problémán, amelyet 
megfogalmazok. A valóságban világos, hogy ez nincs így, a reflexió azt mutatja ne-
kem, hogy ez a probléma egyfajta elkerülhetetlenséggel özönli el ezt az elméletileg 
megőrzött proszcéniumot. Fikció az, amivel a hagyományos idealizmus megpróbál a 
lét mezsgyéjén egy tudatot fenntartani, mely a létet tételezi vagy tagadja. 
Nem menthetem fel magamat az alól, hogy ne tegyem fel a kérdést magamnak is 
ugyanakkor: ki vagyok én, aki a létről kérdezek? Milyen jogom van arra, hogy ezekbe 
a vizsgálódásokba fogjak? Ha nem létezem, akkor hogyan remélem azt, hogy látom, 
amint befejeződnek? Mégha el is fogadom, hogy létezem, hogyan lehetek biztos ben-
ne, hogy vagyok? 
Ellentétben a gondolattal melynek természeteszerűleg jelentkeznie kell itt, úgy 
gondolom, hogy ezen a szinten a cogito semmilyen segítséget sem jelent nekünk. Bár-
mit gondolt is Descartes, amikor egy kétségbevonhatatlan birtokába helyez bennünket, 
akkor ez a kétségbevonhatatlan csak egy ismeretleméleti szubjektumra, mint egy ob-
jektív megismerés szervére vonatkozik. A cogito, írtam másutt, az érvényes küszöbét 
védi, ez minden; ennek bizonyítéka a je-re (én) vonatkozó meghatározatlanságban van. 
A je suis (vagyok) úgy tűnik nekem, hogy felbonthatatlan egésznek mutatkozik. 
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Marad még egy ellenvetés: a két dolog közül csak az egyik lehetséges, fogják majd 
mondani: a mi vagyok én! kérdéssel célbavett lét vagy a megismerés szubjektumára 
vonatkozik, ám ebben az esetben pontosan a cogito szintjén vagyunk; vagy pedig amit 
ön az ontológiai igénynek nevez, az csak a legszélső csúcsa - ha nem a félrevezető 
transzponálása - egy tisztán vitális igénynek, amellyel a metafizikusnak nem kell tüze-
tesen foglalkoznia. 
Ám a tévedés először is nem abban áll-e itt, hogy a suis-je (vagyok-e) kérdést ön-
kényesen elvágjuk a maga egészében vett ontológiai „problémától"? Valójában mind-
kettőt csak egyidejűleg lehet elővenni és tárgyalni. Ám ugyanígy, mint hamarosan lát-
ni fogjuk, valamilyen módon megszüntetik magukat mint problémát. 
Hozzá kell tenni, hogy a kartéziánus tételezés valójában nem választható el egy 
olyan dualizmustól, melyet a magam részéről habozás nélkül vetnék el. Az ontológiai 
probléma létezése azt jelenti, hogy a lét totalitásáról és önmagamról mint totalitásról 
folyik a kérdezősködés. 
Ráadásul és egyébként korrelatívan megengedhető a gondolkodás arról, hogy pon-
tosan az intellektuálisnak és a vitálisnak ezt a szétválasztását, a vitális önkényes leérté-
kelésével vagy önkényes dicsőítésével mely belőle következik, nem kell-e elutasíta-
nunk. Nem tagadható persze, hogy jogosan különböztetünk meg szférákat egy olyan 
élőlény egységén belül, mely gondolkodik és önmaga elgondolására törekszik; ám az 
ontológiai probléma csak ezeken a megkülönböztetéseken túl és ennek a legátfogóbb 
egységében vett lény számára létezik. 
Ha úrrá akarunk lenni a helyzet fölött, amelyhez gondolkodásunknak ezen a pont-
ján eljutottunk, akkor megállapítjuk, hogy egy bizonyos lendülettel állunk szemben 
egy állítás felé, mely végső soron mint nem állítható jelenik meg; mivel csak magából 
ebből az állításból kiindulva ítélhetem magam a megfogalmazására illetékesnek. 
Figyeljük meg, hogy ez a helyzet nem jelentkezhet ott, ahol effektive egy megol-
dandó problémával találom magam szembe; ebben az esetben valójában adottságokkal 
dolgozom, ám ugyanakkor minden úgy történik, minden felhatalmaz arra, hogy úgy 
járjak el, mintha nem kellene törődnöm ezzel a munkában lévő énnel, mintha ez nem 
jönne számításba. Előfeltevés az én és semmi több. 
Itt az, amit a kérdezés ontológiai státuszának neveznék, ellenkezőleg, döntő jelen-
tőségre tesz szert. Másrészt amíg magára a reflexióra kényszerülök, addig úgy tűnik, 
hogy vég nélküli regresszióba bonyolódom. Csakhogy magánál a ténynél fogva, hogy 
lehetetlennek tartom ennek a regressziónak véget tulajdonítani, máris túlhaladom vala-
milyen módon, elismerem, hogy e regresszív folyamat belül marad egy olyan állítá-
son, amelyet átélek inkább semmint kimondom: miközben kimondom, széttördelem, 
felaprózom, az elárulására készülök. 
Azt mondhatnánk, egy elkerülhetetlenül megközelítő nyelven, hogy a létről való 
kérdezősködésem olyan állítást előfeltételez, amelyben valamiképpen passzívan visel-
kedem, s amelynek inkább a székhelye, semmint a szubjektuma vagyok. Ám ez csak 
korlát, melyet ellentmondás nélkül nem realizálhatok. Törekszem tehát egy szubjek-
tum-valósággal rendelkező részvétel felé; ez a részvétel meghatározásánál fogva nem 
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lehet gondolati tárgy; nem szolgálhat megoldásként, hanem a problémák világán túl 
szerepel: a részvétel meta-problematikai. 
Megfordítva azt láthatjuk, hogyha egy meta-problematikait képesek vagyunk állíta-
ni, akkor csak úgy mint ami transzcendálja egy szubjektum (mely a létet állítja) és a 
lét (amennyiben e szubjektum állítja) ellentétét - és úgy mint ami megalapozza valami-
lyen módon ezt az ellentétet. Egy meta-problematikai tételezése a lét primátusának 
gondolását jelenti a megismeréssel szemben (nem az állított létét, hanem inkább a ma-
gát állító létét), ez annak elismerése, hogy a lét magában foglalja a megismerést, hogy 
valamiképpen belső benne, bizonyos értelemben hasonló módon ahhoz, ahogyan Paul 
Claudel törekedett meghatározni az Ars poetica-jibm. Ebből a szempontból, szemben 
azzal, amit az ismeretiemélet hiábavalóan igyekszik állítani, igenis van misztériuma a 
megismerésnek; a megismerés egy olyan részvételi módba kapaszkodik, amelyről sem-
milyen ismeretelmélet sem remélheti hogy számot adhat, mivel ő maga feltételezi. 
Azon a ponton ahol vagyunk, pontosíthatóvá válik a probléma és misztérium kö-
zötti megkülönböztetés: a misztérium olyan probléma, mely hatalmába keríti a saját 
adottságait, mely elözönli őket és meghaladja magát ezáltal mint egyszerű problémát. 
Egy sor példa fogja lehetővé tenni nekünk, hogy megragadható tartalmat tulajdonít-
sunk e meghatározásnak. 
Nyilvánvaló, hogy misztériuma van a lélek és a test egységének: az oszthatatlan 
egység, mely mindig inadekvát módon fejeződik ki az ilyen formulákban: testem van, 
felhasználom a testem, érzem a testem stb. kívül van minden elemzésen és semmikép-
pen sem rekonstituálható szintetikus módon nála logikailag előbbi elemekből kiindul-
va; az egység nem csupán adott, hanem azt mondanám, hogy adó annak az értelmében 
véve, amit a magamnak magamban való jelenlétnek hívnék, jelenlétnek, amelynek az 
öntudat aktusa végülis csak a nem megfelelő szimbolikus kifejezése. 
Látjuk azonnal, hogy nem szabad reménykednünk demarkációs vonal húzásában a 
probléma és a misztérium között. Mert a reflexió elé helyezett misztérium elkerülhe-
tetlenül problémává kezd degradálódni. Különösen nyilvánvaló ez a rossz, a baj prob-
lémájánál. 
Csakugyan, szinte elkerülhetetlenül hajlamos vagyok a rosszat rendetlenségnek te-
kinteni melyet kívülről szemlélek és amelynek igyekszem kibogozni az okait vagy a 
létokát, - vagy a titkos rendeltetését. Hogyan működik „ez a gépezet" ennyire hibá-
san? Vagy ez a fogyatékosság, mely látszólagos, a látásmódomhoz tartozik, amely 
ezúttal valóságosan is fogyatékos? Ez utóbbi esetben bennem uralkodna az igazi ren-
detlenség, de ez a rendetlenség objektív maradna az őt feltáró vagy megállapító gon-
dolkodásommal szemben. Ám a pusztán megállapított vagy kívülről szemlélt rossz 
nem az elszenvedett rossz többé; egyszerűen megszűnik a rossznak lenni. Valójában 
csak abban a mértékben ragadom meg mint rosszat amelyben elér engem, azaz, amely-
ben belekeveredem, abban az értelemben, ahogyan egy ügybe keveredik az ember; ez a 
belekeveredés az, amely alapvető itt, s igazolhatalan fikcióval vonatkoztathatok csak el 
tőle, mert úgy teszek ugyanakkor, mintha Isten lennék, egy szemlélődő Isten. 
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Világosan látjuk itt a bennem és az előttem közötti megkülönböztetés megszűnését; 
a megkülönböztetés egy redukáló reflexió: egy másodfokú reflexió csapásai alatt szű-
nik meg. 
Ám magától értetődik, hogy a szeretetben látjuk leginkább eltűnni a határt a ben-
nem és az előttem között; - talán még azt is kimutathatnánk, hogy valójában a meta-
problematikai szférája egybeesik a szeretet szférájával, és hogy egy olyan misztérium 
mint a léleké és a testé, nem ragadható meg csak a szeretetből kiindulva, és valami-
képpen ki is fejezi azt. 
Elkerülhetetlen egyébként, hogy egy önmagát nem reflektált reflexió, amikor neki-
támad a szeretetnek, akkor e meta-problematikai feloldására, olyan absztrakt mozzana-
tok függvényében történő interpretálására törekszik, mint amilyen az életakarat, a ha-
talom akarása, a libidó stb.; másrészt a problémák szférája azonos lévén az érvényes 
szférájával, rendkívül nehéz - sőt lehetetlen - cáfolni ezeket az interpretációkat anél-
kül, hogy ne egy különböző terepre helyezkednénk, ahol őszintén szólva elvesztik az 
értelmüket. Ugyanakkor biztosítva vagyok róla, garantálva van számomra - s ez a bi-
zonyosság védőköpenyként borul rám - , hogy amennyiben valóságosan szeretek, 
annyiban nem kell nyugtalankodnom e lebecsülő leegyszerűsítések miatt. 
Azt fogják kérdezni: mi tehát a valóságos szeretet kritériuma? Azt kell felelni, 
hogy kritériumrendszer az objektum vagy a problematizálható szférájában van csak, de 
már messziről észrevesszük azt a kimagasló értéket, amit ontológiai szempontból a hű-
ségnek kell tulajdonítani. 
íme egy közvetlenebb, sajátosabb másik példa, mely alkalmasnak tűnik számomra 
egy misztérium és egy probléma közötti különbség megvilágítására. 
Egy találkozásnak mély, végtelen hatása van az ön életére. Mindegyikünknek lehe-
tett tapasztalata arról, mit jelent időnként egy találkozás szellemi szempontból - s mé-
gis ez olyasmi, amit a filozófusok egyöntetűen ignoráltak vagy megvetettek, kétségkí-
vül azért, mert a találkozás csak a személyt mint személyt érdekli, nem általánosítha-
tó, nem érinti a gondolkodó létet általában. 
Nyilvánvaló, hogy egy ilyen találkozás minden alkalommal, ha úgy tetszik problé-
mát tételez: ám azt is nagyon határozottan látjuk, hogy e probléma megoldása alatta 
marad a kérdésnek, mely egyedül számít. Mondják csak nekem például: „azért talál-
kozott ezzel a személlyel ezen a helyen, mert ő is ugyanazokat a tájakat szereti, mint 
ön, vagy mert egészsége miatt neki is ugyanazt a kezelést kell elszenvednie, mint ön-
nek", rögtön látjuk, hogy a válasz nem létezik. Egy csomó ember van Firenzében 
vagy Engedine-ben ugyanakkor, amikor én, akikről feltehető, hogy osztják az ízlése-
met; a fürdővárosban, ahol magamat kezeltetem, tekintélyes számú beteg szenved 
ugyanabban a bántalomban mint én. Ám a feltételezett azonossága ennek az ízlésnek 
vagy ennek a bántalomnak nem hoz közelebb bennünket egymáshoz a szó valódi értel-
mében, nincs kapcsolatban azzal a belső, a maga nemében egyetlen affinitással, amely-
ről itt szó van. Másrészt áthágnánk ennek az érvényes okoskodásnak a határait, ha ma-
gát ezt az affinitást mint okot kezelnénk és azt mondanánk: „éppen ez az, ami a talál-
kozásunkat meghatározta". 
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Ettől kezdve misztériummal, vagyis egy olyan valósággal állok szemben, melynek 
gyökerei túlnyúlnak azon, ami tulajdonképpen problematikái. Megkerülj ük-e a nehéz-
séget azzal, hogy kijelentjük: mindent egybevetve ez csak szerencsés véletlen, egy 
egybeesés? Rögtön tiltakozás indul meg önmagam mélyéről eme üres formula, olyan 
valaminek eme hatástalan tagadása ellen, amit önmagam központjával értek meg. De 
még itt is a misztériumnak mint olyan problémának az eredeti definícióját találjuk meg 
újra, amely hatalmába keríti saját adottságait: én, aki a találkozás értelméről és a lehe-
tőségéről kérdezősködöm, nem helyezhetem magam rajta kívülre vagy szembe vele, 
valamiképpen belül vagyok a találkozáson, tartalmaz és magábanfoglal engem - még-
ha én nem is foglalom magamban őt. Tehát csak egyfajta tagadás vagy árulás az, ami-
vel mondhatom: „Végülis előfordulhatott volna, hogy ez nem történik meg, én mégis 
az maradtam volna aki voltam, az, ami most is vagyok", s azt sem szabad mondanom: 
úgy változtatott meg engem, mint egy külső ok. Nem, belülről bontakoztatott engem, 
mint önmagam belső elve működött velem szemben. 
Csakhogy ezt igen nehéz megragadnunk anélkül, hogy el ne torzítanánk. Elkerül-
hetetlenül kísértésbe esem, hogy reagáljak a találkozás e belső érzésére, kísértésbe ma-
gánál a becsületességemnél fogva és mert bizonyos szempontból önmagamnak a leg-
jobb, mindenesetre a legbiztosabb részének kell tartanom. 
E magyarázatok őszintén szólva azt kockáztatják, hogy közvetve megerősítenek 
hallgatóim elméjében egy előzetes ellenvetést, melyet a lehető leghatározottabban kell 
felvetni itt. 
Ez a metaproblematikai - fogják majd mondani - , mégiscsak egy gondolati tarta-
lom; hogy-hogy nem kérdezek rá ekkor a létezési módra, mely hozzátartozik? Ki biz-
tosít bennünket erről a létezésről? Nem a legnagyobb mértékben problematikái ő maga 
is? 
A válaszom a lehető legkategórikusabb lesz itt: gondolni vagy pontosabban állítani 
a metaproblematikait azt jelenti, hogy mint kétségtelenül valóságost, mint olyan vala-
mit állítom, amelyben nem kételkedhetem ellentmondás nélkül. Olyan övezetben va-
gyunk itt, ahol már nem lehetséges szétválasztani a fogalmat magát és a bizonyosságot 
vagy a bizonyossági indexet, amely megilleti. Mivel ez a fogalom a bizonyosság, 
ezért önmagának a biztosítéka, s ebben a mértékben más és több is mint fogalom. Ám 
az ellenvetésben szereplő gondolati tartalom szó a lehető legfélrevezetőbb. Mert egy 
tartalom mindennek ellenére bizonyos kivonata a tapasztalatnak; miközben mi csak 
olyan eljárással emelkedhetünk fel a meta-problematikaihoz vagy inkább a misztérium-
hoz, amely megszabadít vagy elold bennünket a tapasztalattól. Valóságos megszabadí-
tás; valóságos eloldás, egyáltalán nem absztrakció, azaz fikció mint olyan. 
S itt az áhítattal állunk szemben, mert az áhítatban és egyedül csak benne valósul 
meg ez a felszabadulás. A magam részéről meg vagyok győződve arról, hogy nem le-
het ontológia, vagyis nem lehetséges az ontológiai misztérium megértése akármilyen 
fokon is, csak egy olyan lény számára, aki képes arra, hogy áhítatba merüljön - s ez-
zel tanúskodjon arról, hogy nem csupán egyszerű élőlény, egy teremtmény, aki ki van 
szolgáltatva az életének anélkül, hogy hatalma lenne felette. 
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Meg kell jegyezni, hogy az áhítat, mely igen kevéssé foglalkoztatta a tisztán csak 
filozófusokat, nagyon nehezen határozható meg - márcsak azért is, mert transzcendál-
ja az állapot és a cselekvés dualizmusát, vagy pontosabban mert kibékíti magában ezt a 
két ellentétes oldalt. Főként a tevékenység az, amellyel összeszedem magam mint egy-
séget: maga a szó jelzi ezt, ám ez az összeszedettség, ez a visszahódítás egy pihenés, 
egy szabadjára engedés jellegét ölti. Szabadon engedés - pihenés - anélkül, hogy bár-
miféleképp kiegészíthetném e kifejezéseket egy szóval, melyet pedig megkövetelné-
nek. Az út megáll a küszöbnél... 
Ráadásul a problematizáció, mint mindenütt, itt is bekövetkezik, és a pszichológus 
az, aki erőlködik ennek végrehajtásán. Csak éppen azt kell megjegyeznünk, hogy a 
pszichológus éppúgy nem képes felvilágosítani bennünket az áhítat metafizikai jelentő-
ségéről, ahogyan nem képes a megismerés noetikus értékéről sem. 
Az áhítat belsejében állást foglalok - vagy pontosabban képessé teszem magam az 
állásfoglalásra - az életemmel szemben, kivonulok belőle valamilyen módon, ám egy-
általán nem mint a megismerés tiszta szubjektuma; ebben a kivonulásban magammal 
viszem azt, ami vagyok és ami talán nincs meg az életemben. Megjelenik itt a távolság 
a létem és az életem között. Nem vagyok az életem; s ha képes vagyok megítélni - ám 
ezt nem tagadhatom radikális szkepticizmus nélkül, ami csak kétségbeesés - , akkor 
előszöris azzal a feltétellel, hogy az áhítatban minden lehetséges ítéleten és, tenném 
hozzá, képzeten túl csatlakozhatok önmagamhoz. Az áhítat kétségkívül az, ami a leg-
kevésbé látványos a lélekben; nem valaminek a nézésében áll, hanem visszahódítás, 
belső rendbehozás, és helyénvaló lenne a kérdés, csupán mellékesen jegyzem meg, 
hogy vajon nem benne kellene-e látni az emlékezet ontológiai alapját, a hatékony és 
elképzelhetetlen egyesítő elvet, melyen az emlék lehetősége nyugszik. Az angol „to 
recollect one self" leleplező erejű itt. 
Lehet hogy megkérdezik: az áhítat végülis nem keveredik-e össze az önmagához 
való visszatérés vagy inkább a Filr-sich-sein ama dialektikus mozzanatával, mely a né-
met idealizmus középpontjában áll? 
Őszintén szólva nem hiszem. Az önmagához való visszatérés nem jelent magáért-
való létet és a szubjektum-objektum intelligiblis egységében való tükröződést. Ellen-
kezőleg, azzal a paradoxonnal állunk szemben mely maga az a misztérium, monda-
nám, hogy az én, amelybe visszatérek, ennyiben megszűnik önmagánál lenni. „Nem 
vagytok egyáltalán magatoknak", Szent Pál e nagy mondása itt kapja meg a maga egy-
idejűleg ontológiai és lényegileg konkrét jelentését; ez fordítja le a legjobban azt a va-
lóságot, amely körül jelenleg kóborolunk. E valóság, kérdezhetik, nem egy intuíció 
objektuma-e? Az amit ön áhítatnak hív, nem azonos-e azzal, amit mások intuíciónak 
neveznek? 
Itt is úgy tűnik, hogy rendkívül óvatosnak kell lenni. Ha intuícióról lehet itt be-
szélni, akkor olyan intuícióról, amely nincs és nem lehet mint ilyen adva. 
Minél centrálisabb egy intuíció, annál inkább kitölti annak a létnek a mélyét me-
lyet megvilágít és pontosan annál kevésbé képes visszatérni önmagához és megérteni 
önmagát. 
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Ha ráadásul arra reflektálunk, hogy mi lehet a lét intuíciója, akkor azt látjuk, hogy 
az intuíció nem - nem lehet - alkalmas arra, hogy gyűjteményben szerepeljen, hogy 
mint tapasztalat vagy valamilyen Erlebnis lajstromozva legyen, mely utóbbi ellenkező-
leg, mindig azt a jellegzetességet mutatja, hogy hol be lehet építve, hol el lehet szige-
telve és mintegy felfedezhető lehet. Ennélfogva minden erőfeszítés, hogy újból emlé-
kezetbe idézzük ezt az intuíciót, hogy elképzeljük magunknak, mondanám, csakis 
eredménytelen lehet. Ebben az értelemben a lét intuíciójáról beszélni nekünk azt jelen-
ti, mintha arra invitálnának bennünket, hogy egy néma zongorán játsszunk. Ez az in-
tuíció nem jöhet létre teljes napvilágnál, méghozzá annál az egyszerű oknál fogva 
nem, hogy az igazat megvallva nem birtokoljuk őt. 
Az egész előadásom legnehezebb pontjához érkeztünk itt el, ahelyett, hogy az intu-
íció terminust használnánk, többet érne kijelenteni, hogy egy bizonyossághoz kell itt 
hozzászoknunk, melyen a gondolkodás, még a diszkurzív gondolkodás egész fejlődése 
is nyugszik; ettől kezdve csak megközelíthetjük őt, átalakító mozgással, vagyis egy 
második rejlexióval: azzal a reflexióval, mellyel azt tudakolom hogyan, milyen kezdő-
pontból kiindulva voltak lehetségesek egy első reflexió eljárásai, mely posztulálta 
ugyan az ontológiait, ám anélkül, hogy ezt tudta volna. Ez a második reflexió az áhí-
tat, amennyiben képes magát gondolni. 
Igen bosszantónak találom persze, hogy egy ennyire elvont nyelvet kell használ-
nom itt, ahol alapjában véve nem egy ad usum philosophorum dialektikáról van szó, 
hanem arról, ami a legvitálisabb, s a legdrámaibb lehet, tenném hozzá, egy tudat rit-
mikus folyamatában, mely azért érzi magát, hogy visszanyelje önuralmát. 
Ezt a drámai oldalt kell most megvilágítani. 
Nyúljunk vissza ahhoz, amit majdnem az elején jeleztem: az ontológiai igény, a 
létigény képes önmagát megtagadni. Egy másik szinten: a lét és az élet nem esnek 
egybe; életem, s refrakció révén minden élet úgy jelenhet meg előttem mint ami 
örökre inadekvát valamivel, amit magamban hordok, ami szigorúan véve vagyok, ám 
amit a valóság mégis visszautasít és kizár. A kétségbeesés összes formája minden 
pillanatban és minden fokon lehetséges. Ezt az árulást, úgy tűnhet, hogy világunknak 
maga a struktúrája ajánlja nekünk, ha ugyan nem kényszeríti ránk. A halál látványa 
melyet e világ nyújt, bizonyos szempontból úgy tekinthető mint örökös ösztökélés a 
megtagadásra, az abszolút elpártolásra. Sőt, mondhatnánk, hogy az öngyilkosság 
állandó lehetősége ebben az értelemben talán a lényeges gyújtópontja minden 
autentikus metafizikai gondolkodásnak. 
Egyeseket talán meglep, hogy eme absztrakt fejtegetés és teljes nyugalom közepet-
te érzelmileg ennyire súlyos szavakat, divatos szavakat látnak megjelenni mint öngyil-
kosság vagy árulás. Nincs ebben semmi engedmény a szenzációhajhászásnak. Tovább-
ra is meg vagyok győződve arról, hogy csakis a drámában és a drámán keresztül ra-
gadja meg és határozza meg magát in concreto a metafizikai gondolkodás. Jacques 
Maritain, egy vagy két éve Louvain-ben tartott előadásában A keresztény filozófia 
problémájáról, azt mondta: „Mi sem könnyebb egy filozófiának annál, minthogy tra-
gikus legyen, csak saját emberi súlyára kell hagyatkoznia", kétségtelen célzás egy 
299 
GABRIEL MARCEL 
Heidegger spekulációmra. Ellenkezőleg, azt hiszem, hogy a filozófiát természetes haj-
landósága olyan régiók felé tereli, ahol úgy tűnik nekem, hogy a tragikus egészen egy-
szerűen eltűnt, köddé vált az elvont gondolkodással való érintkezésben. S ezt látjuk 
igazolva sok mai idealistánál. Mivel nem vesznek tudomást a személyről és feláldoz-
zák nem is tudom miféle ideális igazságnak, nem is tudom miféle tisztán belső, névte-
len elvnek, képtelennek bizonyulnak arra, hogy megragadják az emberi élet ama tragi-
kus adottságait, amelyekre utaltam, a betegséggel s mindazzal együtt ami a hatásköré-
be tartozik, nem is tudom miféle rosszhírű külvárosok felé űzik őket, ahol az erre a 
névre méltó filozófus nem tartja magához méltónak a veszélyes kalandozást. Ám ez az 
eljárás, mint mondtam, belsőleg összefügg az ontológiai igénnyel szembenálló elutasí-
tással: valójában ez egy és ugyanaz a dolog. 
Ha a kétségbeesésre, az árulásra, az öngyilkosságra helyeztem a hangsúlyt, akkor 
azért, mert bennük találjuk meg a legnyilvánvalóbb kifejezését egy effektíve a létre 
vonatkozó tagadó akaratnak. 
Vegyük például a kétségeesést. Arról az aktusról van itt szó, amellyel kétségbe-
esünk az egész valóság miatt, abban az értelemben, amelyben valaki miatt esünk két-
ségbe. A kétségbeesés mint a következménye vagy közvetlen lefordítása mutatkozik 
egy bizonyos mérlegnek: amennyire fel tudom mérni a valóságot - de végülis ami 
meghaladja értékelő képességeimet, az olyan számomra, mintha nem is létezne - nem 
fedezek fel benne semmit, ami ellenállna a dolgok mélyén zajló feloldódási folyamat-
nak és amit a reflexióm felismerhetne és megállapíthatna. A kétségbeesés gyökerénél 
ezt az állítást vélem találni: nincs semmi a valóságban, ami megengedné nekem, hogy 
hitelt nyújtsak neki; nincs semmilyen garancia. A kétségbeesés egy abszolút fizetés-
képtelenség tényének a megállapítása. 
Ezzel szemben a reménykedés éppen ezt a hitelt foglalja magában. Ellentétben az-
zal, amit Spinoza jegyzett meg, aki szerintem teljesen különböző fogalmakat kevert itt 
össze, a félelem nem a reménykedés, hanem a vágy korrelatívuma; miközben a re-
ménykedés negatív korrelatívuma az az aktus, amely a dolgoknak a legrosszabbra for-
dításában áll, aktus, melynek az, amit defetizmusnak hívtak, megrázó illusztrációját 
alkotja és amely mindig kockáztatja, hogy a legrosszabb vágyává fokozódik le. A re-
ménykedés annak állításában áll, hogy van a létben mindazon túl, ami adva van, 
mindazon túl ami leltár anyaga lehet vagy alapul szolgálhat hozzávetőleges 
számításnak, egy titokzatos princípium, amely a cinkosom, amely feltétlenül 
ugyancsak azt akaija, amit én akarok, legalábbis ha az, amit akarok csakugyan 
megérdemli, hogy akarják és valóban egész énemmel akarom. 
Világos azonban, hogy itt a középpontjában vagyunk annak amit az ontológiai 
misztériumnak hívtam és a legegyszerűbb példák ugyanakkor a legjobbak is. Minden 
reménnyel szemben azt remélni, hogy a lény akit szeretek legyőzi majd a gyógyíthatat-
lan bajt amely őt emészti annyi, mint kijelenteni: nem lehet, hogy csak egyedül akar-
jam a gyógyulását, lehetetlen, hogy a valóság a maga legmélyén ellenséges vagy csu-
pán közömbös is legyen azzal szemben, amit én magánvaló jónak állítok. Hiába idéz-
nek nekem példákat, eseteket, melyek elbátortalaníthatnak engem: minden tapasztalat, 
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valószínűség, statisztika ellenére állítom, hogy egy bizonyos rend fog helyreállni, 
hogy a valóság velem van ennek akarásában. Nem kívánom: állítom; ez az, amit az 
igazi reménykedés prófétikus rezonanciájának neveznék. 
Ellenem vetik majd: „Az esetek óriási többségében ez mégiscsak illúzió." Ám 
azon kívül, hogy a remény aktusának lényegéhez tartozik az esetek figyelembevételé-
nek kizárása, azt is meg kellene mutatni itt, hogy létezik a reménykedésnek egy felme-
nő dialektikája mely rábíija őt arra, hogy az összes lehetséges empirikus cáfolattal 
szemben transzcendens szintre helyezze át magát, a lelki üdv szintjére, ellentétben a 
siker szintjével, bármilyen formában jelentkezik is az. 
De azért egész végig fennáll a reménykedés és az abszolút kétségbeesés korrelativ 
viszonya. Nem is tűnnek nekem elválaszthatóknak. Azt akarom mondani, hogy a világ 
struktúrája melyben élünk, abszolút kétségbeesést tesz lehetővé és látszhat valamiképp 
tanácsolni: de csak ilyen világban támadhat legyőzhetetlen reménykedés. Ez az ráadá-
sul, amiért nem lehetünk eléggé hálásak a gondolkodás története nagy pesszimistáinak; 
a végsőkig vittek egy bizonyos belső tapasztalatot melynek teljesülnie kellett és amely-
nek radikális lehetőségét semmiféle apologetika sem leplezheti el; felkészítettek ben-
nünket annak megértésére, hogy a kétségbeesés az lehet, ami Nietzsche számára 
(egyébként ontológia alatti regiszterben, végzetes zátonyokkal teleszórt zónában) volt: 
a legmagasabbrendű állítás ugródeszkája. 
Bizonyos marad másrészt, hogy abban a mértékben, amelyben a reménykedés, 
mint Péguy látta, misztérium, ez a misztérium félreismerhető és problémává alakítható 
át. A reményt ekkor úgy kezeljük mint vágyat, mely egy olyan objektív valóságot ki-
forgató illuzórikus ítéletekbe burkolózik, melynek érdekünkben áll félreismerni az iga-
zi jellegét. Az történik itt, amit már a találkozás vagy a szeretet tárgyában jegyeztünk 
meg; mivel a misztérium lefokozódhat és bizonyos értelemben logikailag le is kell fo-
kozódnia problémává, egy olyan interpretációnak mint amilyen Spinozáé, az egybeol-
vadással együtt, melyet magában foglal, egy adott időszakban létre kell jönnie. Amíg 
az ontológiai alatt helyezkedünk el, addig egy ilyen magatartás semmiféle kritikával 
sem sebezhető. Ez nagyon fontos, ezért nyomatékosan hangsúlyozni kell. Amíg a va-
lósággal szemben megőrzőm annak a valakinek a magatartását, aki nincs belefoglalva, 
hanem a lehető legpontosabb jegyzőkönyv felvételére tartja magát alkalmasnak (s meg-
határozásánál fogva ez a tudós magatartása), addig jogosan nem ismerek el ezzel a te-
rülettel szemben elvben semmiféle alkalmazási határt; ilyen a laboratórium emberének 
magatartása, akinek semmilyen fokon sem lehet előítélete az általa folytatott elemzés 
eredményeit illetően s aki annál is inkább figyelembe veheti a legrosszabbat, mivel 
ezen a szinten a legrosszabbnak maga a fogalma is elveszíti az értelmét. Ám egy ilyen 
jellegű, a számlaellenőrével szigorúan összehasonlítható vizsgálat a misztérium szférá-
ja alatt folytatódik, ama szféra alatt, ahol a probléma hatalmába keríti a saját adottsá-
gait. 
Valójában például amikor az élet értelméről kérdezősködöm, hatalmas illúzió azt 
képzelnem, hogy továbbra is megőrizhetem ezt a magatartást: valóságos paralogizmus 
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azt gondolni, hogy úgy folytathatom ezt a vizsgálatot, mintha nem lennék magam is 
benne. 
Ettől kezdve a reménység, a reménység valósága között annak a belsejében akit el-
tölt - és az ítéletek kőzött melyeket az objektivitás fogságában maradt szellem mond 
róla ugyanaz a válaszfal emelkedik mely a tiszta problémát választja el a tiszta miszté-
riumtól. 
Témánk vitális csomópontjában vagyunk itt, ahol néhány sajátosan belső összefüg-
gés tűnik elő. 
A problematikái világa ugyanakkor a vágyé és a félelemé is, melyek egyáltalán 
nem választhatók el egymástól: ez kétségkívül ugyancsak a funkcionalizált vagy funk-
cionalizálható világ melyet e meditáció elején határoztam meg, ez végül az a világ, 
amelyben az összes technika uralkodik. Nincs olyan technika, mely nem áll közvetle-
nül vagy nem állítható valamilyen vágy, valamilyen félelem szolgálatába; s fordítva, 
minden vágy vagy minden félelem a számára alkalmas technikák felfedezésére törek-
szik. Ebből a szempontból a kétségbeesés a technikák végső hatástalanságának felis-
merésében áll, anélkül, hogy hozzájárulna vagy eljutna egy olyan terület eléréséhez, 
ahol minden technikát összeférhetetlennek ismernének el a lét alapvető 
jellegzetességeivel, amely lényegénél fogva kicsúszik a hatalmunk alól (amennyiben 
hatalmunk az objektumok fölött és egyedül fölötte van). Ez az oka annak, amiért úgy 
tűnhet, hogy a kétségbeesés korszakába léptünk ma: nem adtuk fel a hitet a 
technikában vagyis abban, hogy a valóságot problémák összességének tekintsük - s 
ugyanakkor a technika globális csődje éppoly világosan kivehető, mint részleges 
győzelmei. A kérdésre: mire képes az ember? még azt válaszoljuk: az ember arra 
képes, amire a technikája; ám ugyanakkor fel kell ismernünk, hogy ez a technika 
képtelennek bizonyul arra, hogy az embert megmentse önmagától s arra is képesnek 
mutatkozik, hogy az önmaga keblében hordott ellenséggel a legfélelmetesebb 
szövetségeket kösse. 
Az ember ki van szolgáltatva a technikának, mondottam: azt kell érteni ezen, hogy 
egyre képtelenebb uralkodni vagy inkább uralni a saját uralmát. Mert saját uralmának 
ez az uralma, ami csak a kifejezése az aktív élet síkján annak, amit a másodfokú ref-
lexiónak neveztem, centrumát vagy támpontját csak az áhítatban találhatja meg. 
Fölhozzák majd ellenem, hogy még a technikába vetett hittől leginkább átitatott 
ember is kénytelen elismerni, hogy hatalmas terűletek léteznek, melyek fölött valójá-
ban nincs hatalma. De ami itt számít, az nem ez a megállapítás hanem a mód, ahogyan 
a szellem minősíti. Kénytelenek vagyunk elismerni, hogy semmilyen hatalmunk sincs 
a meteorológiai viszonyok fölött, kérdés azonban hogy úgy ítéljük-e: kívánatos és jo-
gos lenne, hogy nekünk ezt a hatalmat megadják. Minél inkább kezd eltűnni az onto-
lógiai érzék, annál inkáb látja határtalanná válni törekvéseit egy kozmikus uralom-fé-
lére a szellem, mely elvesztette, mert egyre kevésbé lesz képes a címekről kérdezős-
ködni, melyeken ezt az uralmat gyakorolhatja. 
Hozzá kell ehhez tenni, hogy minél inkább növekszik az aránytalanság a technikai 
értelem követelései és az anyagi szubsztrátum törékenysége, állandó ingatagsága kö-
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zött mely végülis, legalábbis látszólag, a székhelye marad nekik - annál inkább foko-
zódnak a kétségbeesés állandó lehetőségei ennek az értelemnek a mélyén. Ebben az ér-
telemben valóban belső dialektikus korrelatív viszony van a technikai haladás optimiz-
musa és a belőle szinte elkerülhetetlenül áradó kétségbeesés filozófiája között - s nem 
szükséges nyomatékosan hangsúlyozni azt az illusztrációt, melyet ebben a tekintetben 
1933 világa nyújt számunkra. 
Mondhatnánk: de hát a technikai haladásnak ezt az optimizmusát egy nagy remény 
hatotta át: hogyan békülhet ez össze a remény ontológiai interpretációjával? 
Azt kell felelni szerintem, hogy metafizikailag szólva az egyetlen autentikus re-
mény az, amely afelé száll, ami nem függ tőlünk, az, amelynek az alázatosság a rugója 
nem a gőg. És itt eljutunk oda, hogy egy másik oldalát vegyük szemügyre az alapjá-
ban véve egységes misztériumnak, amelyről igyekszem néhány megfigyelést tenni itt. 
Úgy tűnik számomra, hogy a gőg, a hübrisz metafizikai problémáját, melyet már a 
görögök észrevettek és amely az egyik lényeges témája volt a keresztény teológiának, 
szinte teljesen félreismerték a modern idők nem teológus filozófusai. A gőg a moralis-
táknak fenntartott terület volt. Arról az álláspontról viszont ahová én helyezkedem, el-
lenkezőleg, ez lényegi kérdés, talán éppen a fő kérdés. Elég megnézni Spinoza megha-
tározását, melyet a superbiá-ról ad az Etiká-ban ahhoz, hogy lássuk, mennyire nem ér-
tette a problémát: „A gőg tehát az az öröm - mondja - , amely abból ered, hogy az em-
ber önmagáról többet tart a kelleténél." A valóságban ez a hiúság meghatározása. A 
gőg abban áll, hogy erőnket csak önmagunkban találjuk, leválasztja azt, aki átéli, a lé-
nyek egy bizonyos közösségéről, ugyanakkor széttörni is igyekszik azt, úgy működik, 
mint egy romboló princípium. 
E rombolás egyébként önmaga ellen is irányulhat, a gőg semmiképpen sem össze-
férhetetlen önmagunk gyűlöletével, még öngyilkossághoz is vezethet; s ez az, amit 
szerintem Spinoza nem vett észre. 
Masszív és igen súlyos ellenvetés látszik felbukkanni ezen a ponton, ahová eljutot-
tunk. 
Alapjában véve, mondják talán majd nekem, az, amit ön ontológiailag igazolni 
akar, nem egyfajta morális kvietizmus-e, mely kielégül a passzív elfogadásban, bele-
nyugvásban, a tehetetlen reménykedésben? De mivé lesz mindebben az ember mint 
ember, mint cselekvő lény? Nem magát a tevékenységet ítéljük-e el, amennyiben bi-
zalmat foglal magában önmaga iránt ami már a gőggel kerül rokonságba? Végülis a te-
vékenység maga lefokozódás-e tehát? 
Megjegyezném, hogy ez az ellenvetés egy sor félreértést foglal magában. 
Először is egy tehetetlen reménykedés fogalma szerintem ellentmondásos. A re-
ménykedés nem tompult várakozásféleség, hanem olyan valami, amin a tevékenység 
nyugszik vagy ami átrepüli a tevékenységet, de amely bizonyára visszafejlődik vagy 
eltűnik amikor a tevékenység maga is meggyengül. Úgy tűnik fel előttem a reményke-
dés, mint az ismeretlenbe történő meghosszabbítása egy centrális, azaz a létben gyöke-
rező aktivitásnak. Innen a rokonsága korántsem a vággyal, hanem az akarattal. Az 
akarat is elutasítással jár a lehetőségek kiszámításában vagy legalábbis leállással ebben 
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a számítgatásban. Nem lehetne ekkor a reménykedést úgy definiálni, mint akaratot, 
mely arra irányul, ami független tőle? 
Tapasztalati bizonyítéka ennek az összefüggésnek a valóságban az, hogy a remény-
kedés a legaktívabb szenteknél hágott a legmagasabb fokára; ez elképzelhetetlen lenne, 
ha a reménykedés a lélek egyszerű tehetetlenségi állapota volna. Az, ami itt mindent 
elrontott mint egyébként az etika legmagasztosabb részeiben is, az egy bizonyos sztoi-
kus képzete az akaratnak, melyet megfeszítésnek fognak fel, miközben az akarat ellen-
kezőleg, pihenés és teremtés. 
A teremtés szó itt jelenik meg először a számunkra, mégis, ez a döntő szó. Ott 
ahol teremtés van, ott nincs és nem is lehet visszafejlődés: s abban a mértékben amely-
ben a technika teremtés vagy teremtést foglal magában, semmiféleképpen sem vissza-
fejlődés, a degradáció attól a pillanattól kezdődik, amikor a technika önmagát utánoz-
za, magának él vagy magára figyel csak, magába húzódik vissza. S észrevehetjük itt a 
forrását néhány ellentmondásnak, melyeket az áhítattal kapcsolatban lepleztem le. 
Nagy a kísértés két mozgás összekeverésére melyek határozott szembeállítását tér-
beli metaforáink nem teszik számunkra lehetővé: ez a magábahúzódás, ez az összehú-
zódás, ez a magának élés melyek elválaszthatatlanok a gőgtől, sőt, amelyek szimboli-
zálják azt - nem keverhetők össze az alázatos visszavonulással amely az áhítathoz illik 
és amelyben újra érintkezésbe kerülök az ontológiai alapjaimmal. 
Ezt a visszavonulást, ezt az áhítatot, helyes a gondolat, hogy az esztétikai alkotás 
feltételezi őket. Az esztétikai alkotás miként a tudományos kutatás valójában kizáiják 
azt az aktust, amellyel az én önmagára összpontosul, önmagára ráirányul, s ez az aktus 
az, mely ontológiai szempontból tiszta tagadás. 
Úgy tűnhet, hogy egészen az egybeesésig közeledem itt a bergsoni tételhez. Még-
sem hiszetn, hogy ez valóban így van. Azok a kifejezések, amelyekkel Bergson szinte 
mindig élt, arra engednek következtetni, hogy számára a lényeg az alkotásban a találé-
konyság, a feltörő innováció. De szeretném tudni, vajon ha túl kizárólagosan az alko-
tásnak erre az oldalára koncentrálja a figyelmét, akkor nem kezdi-e szem elől téveszte-
ni végső jelentőségét, a létben való gyökerezettségét. Itt lép közbe a teremtő hűség fo-
galma, egy annál is nehezebben megközelíthető és főként fogalmilag meghatározható 
fogalom, hogy itt egy megmagyarázhatatlan paradoxont takar, hogy a meta-problema-
tikainak magában a központjában van. 
Fontos megjegyezni, hogy nehéznek tűnik a hűség megmentése egy bergsoni meta-
fizikában, mert mindig annak teszi ki magát, hogy mint rutint interpretálják, mint sza-
bály követését a szó pejoratív értelmében, mint önkényesen fenntartott oltalmat, szem-
ben a megújulási képességgel mely a szellem maga. 
Hajlok azt hinni, hogy van a hűség értékének ebben a félreismerésében valami, 
ami mélyen megmételyezi a statikus vallásfogalmat ahogyan a Két forrás-ban 
megjelenik. És itt a teremtő hűségről való elmélkedés melynek csak néhány 
alapvonását jelezhetem, alkalmas lenne a nélkülözhetetlen kidolgozáshoz. 
Valójában a hűség az ellentéte egy tehetetlen konformizmusnak; a hűség a tevé-
keny elismerése egy bizonyos állandónak, mely egyáltalán nem formális, miként a tör-
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GABRIEL MARCEL 
Azt mondják: micsoda különös módja ez a halál meghatározásának! A halál egy bi-
zonyos biológiai kifejezésekkel meghatározható jelenség és nem próbatétel. 
Azt kell válaszolni erre: a halál azonos azzal, amit jelent és amit egy olyan lény 
szempontjából jelent, mely a számunkra elérhető legmagasabb szellemi szinten áll. 
Nyilvánvaló, hogy Egy Ismeretlen halála melyről az újságban értesülök, Egy Ismeret-
lené, aki csak egy név a számomra, csak hivatalos értesítés tárgya nekem; halála azt 
jelenti, hogy törölnöm kell Egy ismeretlent azon személyek sorából akikhez azért for-
dulhatok, hogy kérdést tegyek fel nekik vagy hogy tájékoztassam őket. Egészen más-
ként van egy olyan lénnyel, aki mint jelenlét volt adva nekem. Itt tőlem, belső maga-
tartásomtól függ, hogy megőrizzem ezt a jelenlétet mely képmássá fokozódhat lett. 
Ellenem vethetik: ez csak szokatlan és felesleges metafizikai nyelvre történő átülte-
tése egy igencsak hétköznapi pszichológiai ténynek. Nyilvánvaló, hogy bizonyos mér-
tékig tőlünk függ, hogy a halottak élnek-e vagy sem az emlékezetünkben. Ám ez csak 
merőben szubjektív létezés. 
Azt hiszem, hogy valójában egészen más dologról, végtelenül titokzatosabb való-
ságról van szó. Amikor azt mondják: „tőlünk függ, hogy a halottaink éljenek ben-
nünk", akkor még mindig a fogalmat mint maradványt vagy mint képmást veszik cél-
ba. Felteszik, hogy a tárgy eltűnt, de hogy fennmarad belőle egy jel, melynek karban-
tartása a mi hatalmunkban áll a szó háztartásban használatos értelmében, ahogyan egy 
házvezetőnő tart karban lakást, bútorokat. Nagyon is világos, hogy ennek a karbantar-
tásnak nincsen semmiféle ontológiai értéke. Ám ha a hűség teremtő abban az értelem-
ben, amelyben meghatározni igyekeztem, akkor ez egészen másként van. A jelenlét 
valóság, bizonyos fluidum, s tőlünk az függ, hogy áthatolhat-e rajtunk ez a fluidum 
vagy sem, s nem az, őszintén szólva, hogy előidézzük. A teremtő hűség az áthatolha-
tósági állapotban való aktív tartózkodásban áll; s egyfajta titokzatos cserét látunk meg-
valósulni itt a szabad aktus és az átadás között mellyel válaszolunk neki. 
Itt az előzővel szimmetrikusan ellentétes ellenvetéssel kell számolni; azt fogják 
mondani nekem: ám legyen, ön már nem díszít metafizikai szavakkal egy pszicholó-
giai közhelyet, de csak azért, hogy feleslegesen állítson egy be nem bizonyított tételt 
amely meghalad minden lehetséges tapasztalatot; így van ez, mihelyt a végtelenül 
kompromittálóbb fluidum terminussal helyettesíti a jelenlét semleges és kétértelmű ter-
minusát. 
Ahhoz, hogy megfeleljek erre az ellenvetésre, szükségesnek tartom, hogy újból hi-
vatkozzunk arra, amit a misztériumról és az áhítatról mondtunk. Csakugyan, csak a 
meta-problematikai területen fogadható el a fluidum fogalma. Ha objektív értelemben 
lenne véve, egy erő-apportéban, akkor egy korántsem metafizikai, hanem fizikai tétel-
lel találnánk szemben magunkat, mely olyan természetű lenne, hogy effektíve magára 
vonná az összes tiltakozást. Amikor azt mondom, hogy egy lény jelenlétként vagy lét-
ként van számomra adva (ez azonos, mivel nincs számomra-való lét csak ha ez a lét je-
lenlét), akkor ez azt jelenti, hogy nem kezelhetem úgy, mintha egyszerűen elébem len-
ne téve; közte és köztem kapcsolat szövődik mely bizonyos értelemben túlcsordul a tu-
daton mellyel képes vagyok tudatosítani; már nem csupán előttem, hanem bennem is 
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van; vagy pontosabban ezeket a kategóriákat már meghaladtuk, nincs többé értelműk. 
A fluidum szó kifejezi, noha még túlságosan térbeli, túlságosan fizikai módon fejezi ki 
azt a fajta belső hozzáadást, belülről való hozzájárulást amely megvalósul mihelyt a je-
lenlét effektív. Bizonyára nagy, szinte legyőzhetetlen a kísértés, hogy erről az effektív 
jelenlétről azt gondoljuk, hogy csak tárgyi jelenlét lehet, ám ezzel a misztérium alá, a 
problematikái szintjére esünk vissza; s ekkor hangzik fel az abszolút hűség eme tilta-
kozása: „Még amikor se nem érinthetlek, se nem láthatlak, akkor is érzem, hogy ve-
lem vagy, s megtagadnálak téged, ha nem lennék ebben bizonyos". Velem: jegyezzük 
itt meg a velem szó metafizikai értékét melyet oly ritkán ismertek el a filozófusok s 
amely nem felel meg sem inherencia- vagy immanencia-viszonynak, sem külső vi-
szonynak. Egy autentikus coesse - kénytelen vagyok a latin szót elfogadni itt - , azaz 
egy valóságos bensőségesség lényegéhez hozzátartozik, hogy átengedi magát a szét-
bontásnak melyet a kritikai reflexió gyakorol rajta; de már tudjuk, hogy van egy má-
sik reflexió is, egy magára erre a reflexióra irányuló reflexió, mely egy alatta fekvő 
kápráztató, de hatékony intuícióra hivatkozik s amelynek részesül a titkos magnetiz-
musában. 
Hozzá kell ehhez tenni - s ezzel már egy másik szférába igyekszünk átjutni - , 
hogy egy ilyen bensőségesség értéke, különösen ami az élők és a holtak közötti érint-
kezést illeti, annál magasabbrendű és cáfolhatatlanabb lesz, hogy ez a viszony egyre 
határozottabban egy teljes szellemi diszponibilitás, azaz tiszta könyörületesség világá-
ban fog elhelyezkedni, s mellékesen jegyzem meg, hogy a teremtő hűség felmenő dia-
lektikája a reménykedés ama dialektikájának felel meg, amelyre az imént céloztam. 
A diszponibilitás fogalma nem kevésbé fontos a tárgyunk szempontjából mint a re-
ménykedésé; hozzáteszem, hogy a kettő között nyilvánvaló kapcsolat létezik. 
Noha tagadhatatlan tapasztalati tény, mégis nehéz értelmileg tolmácsolni, hogy 
vannak bizonyos lények, akik jelenlévőnek, azaz diszponibilisnek bizonyulnak szá-
munkra, amikor szenvedünk, amikor arra van szükségünk, hogy rábízzuk magunkat 
valakire és hogy vannak mások, akik nem nyújtják nekünk ezt az érzést, bármilyen is 
a jószándékuk. Meg kell jegyeznünk rögtön, hogy a jelenlét és a nem-jelenlét közti 
megkülönböztetés semmiképpen sem vezethető vissza a figyelmesség és a szórakozott-
ság közötti ellentétre. A legfigyelmesebb, a leglelkiismeretesebb hallgató is keltheti 
bennem az indiszponibilitás benyomását; nem nyújt számomra semmit, nem képes va-
lóságosan helyet csinálni számomra önmagán belül, bármilyen anyagi szolgáltatások-
kal halmoz is talán el engem. A valóságban van egy módja a hallgatásnak, ami egy 
módja az odaadásnak; van egy másik módja is a hallgatásnak, ami egy módja a megta-
gadásnak, önmaga megtagadásának: az anyagi adomány, a látható akció nem szükség-
képpen tanúságtétel a jelenlétről. Ne beszéljünk bizonyítékról, a bizonyíték szó itt ha-
misan csengene. A jelenlét olyasmi, ami közvetlenül és cáfolhatatlanul nyilvánul meg 
egy tekintetben, egy mosolyban, egy hangsúlyban, egy kézszorításban. 
Hogy megmagyarázzam mindezt, diszponibilis lénynek azt mondanám, aki képes 
teljes egészében velem lenni, amikor szükségem van rá; az indiszponibilis lény viszont 
az, aki pillanatnyi levonás-féleséget látszik eszközölni a javamra mindazokból a forrá-
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sokból, melyekkel rendelkezni képes. Az előbbi számára jelenlét, az utóbbi számára 
objektum vagyok. A jelenlét kölcsönösséget foglal magában, melyet kétségtelen, hogy 
kizár minden szubjektum-objektum vagy szubjektum és objektum-szubjektum viszony. 
S itt az indiszponibilitás konkrét elemzése nem kevésbé szükségszerű mint az árulásé, 
a megtagadásé vagy a kétségbeesésé. 
Valójában az indiszponibilitás legmélyén mindig egy bizonyos elidegenedést fo-
gunk találni. Az együttérzésemet sürgetik egy bizonyos szerencsétlenség iránt melyet 
ismertetnek előttem, világosan értem, amit mondanak nekem, egészen elvontan el is 
ismerem, hogy azok az emberek, akikről beszélnek nekem megérdemlik az együttérzé-
semet; olyan esetet ismerek fel itt, amelyre logikus és méltányos lenne szimpátiával 
válaszolni, ezt a szimpátiát, ha úgy tetszik, meg is engedem, de csupán gondolatban; 
mert a végén kénytelen vagyok bevallani magamnak, hogy semmit sem érzek. Nagyon 
sajnálom egyébként; ez az ellentmondás aközött, amit ténylegesen érzek - vagyis a kö-
zömbösségem között - és aközött, amiről tudom, hogy éreznem kellene, kínos a szá-
momra és idegesít is engem, sőt, leszállít engem a saját szememben is, ám hiába. Ami 
megmarad bennem az az eléggé meg nem vallható érzés, hogy végülis olyan emberek-
ről van szó, akiket nem ismerek, hogyha az összes emberi szerencsétlenségen meg kel-
lene hatódni, akkor az élet már nem lenne lehetséges, - hogy egyébként nem is lenne 
elég ehhez. Mihelyt azt gondolom: mindent egybevetve ez csak a 75-627-es eset, má-
ris vége, nem érezhetek többé semmit. 
Am a jelenlevő vagy diszponibilis lélek jellegzetessége éppen az, hogy egyáltalán 
nem gondolkodik esetekben-, nincsenek esetek a számára. 
Eközben azonban világos, hogy a lény normális növekedése mind pontosabb és 
mintegy automatikus felosztását foglalja magában annak, ami rá tartozik és annak, ami 
nem tartozik rá, annak, amiért ő a felelős és annak, amiért nem ő; ily módon mind-
egyikünk egyfajta gondolati tér központjává válik, mely csatlakozó vagy csökkenő ér-
dekű koncentrikus körök szerint rendezkedik be. Alapjában véve ez olyan, mintha 
mindegyikünk egyre keményebb csigaházat vonna maga köré mely börtönbe záija őt; s 
ez a meszesedési folyamat azoknak a kategóriáknak a keményedéséhez kötődik, ame-
lyekkel a világot magunknak elképzeljük és értékeljük. 
Szerencsére mindegyikünkkel történhetik olyan találkozás, mely széttöri ennek az 
egész egocentrikus topográfiának a kereteit; személyes tapasztalattal érthetem meg, 
hogy egy ismeretlen, akivel véletlenül találkoztam, hirtelen oly ellenállhatatlan hívást 
bocsát ki, hogy felborítja az összes megszokott perspektívát, pontosan úgy, ahogyan 
egy széllökés borítaná fel egy díszlet felállított lapjait - az, ami közelinek látszott vég-
telenül távolivá válik és megfordítva; nyílások ezek, melyek a leggyakrabban szinte 
azonnal újból bezárulnak. E tapasztalatok gyakran hagynak bennünk keserű szájízt, 
szomorú és szinte szorongó érzést: mégis jótékonyaknak gondolom őket, mert meg-
mutatják nekünk, villanásként azt, ami végső soron esetleges, igen, ami véletlen a sze-
mélyes rendszerünket megalapozó gondolati kikristályosodásokban. 
Ám főként a bizonyos lényekben megvalósuló szentség van segítségünkre annak 
feltárásában, hogy amit normális rendnek nevezünk, az magasabbrendű szempontból 
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végső soron csak a felfordítása egy ellentétes rendnek. Ebben a tekintetben a reflexió a 
szentségekről mindezekkel a konkrét attribútumokkal együtt óriási spekulatív értékkel 
látszik bírni a szememben: nem kellene sokáig szorongatni ahhoz, hogy kijelentsem, 
ez a reflexió az igazi bevezetés az ontológiába. 
Itt is a diszponibilis lélekkel való szembesítés vet döntő fényt tárgyunkra. 
Indiszponibilisnak lenni azt jelenti, hogy az ember nem csupán el van foglalva va-
lamilyen módon önmagával, hanem a terhére is van önmagának. Valamilyen módon-t 
mondok: a közvetlen tárgy végtelenül változhat: az ember el lehet foglalva önmagával, 
a vagyonával, a szerelmeivel, sőt, a belső tökéletesedésével is. Azt a következtetést le-
hetne ebből levonni, hogy az önmagunkkal való foglalkozás sokkal kevésbé egy bizo-
nyos, itt szinte specifikálhatatlan objektummal való foglalkozást jelent - mint inkább 
egy bizonyos módon való foglalkozást, amit meg kell még határozni. Azt kell látni, 
hogy az önmagával elfoglalt ember ellentéte nem az üres vagy közömbös ember. Ami 
szembenáll itt egymással az sokai inkább a homályos és az átlátszó lét. Ám magának 
ennek a belső homályosságnak a gondolásához is el kellene jutnunk. Azt hiszem, egy-
fajta eltömődésről vagy rögzülésről van szó: s szeretném tudni, hogy általánosítva s 
hajlékonnyá téve bizonyos pszichoanalitikus adatokat nem kellene-e elismerni, hogy 
ez a rögzítés egy meghatározott területen vagy regiszterben való rögzítése egy 
bizonyos nyugtalanságnak, ami önmagában véve nem az. Csakhogy megjegyzendő, 
hogy ez a nyugtalanság továbbra is megmarad e rögződésen belül s azt a 
magábahúzódó jelleget adja neki, amelyről szóltam már pár szót a lefokozott akarattal 
kapcsolatban. Minden arra enged következtetni, hogy e meghatározatlan nyugtalanság 
a valóságban összekeveredik a szorongással az időbeliség miatt, az ember 
vágyakozásával nem a halál iránt hanem a halál/a/, ami a pesszimizmus kellős 
közepén van. 
A pesszimizmus gyökerei azonosak az indiszponibilitáséival: ha, ahogy öregszünk, 
megnövekszik az előbbi, akkor ez azért van így, mert leggyakrabban nő bennünk a 
szorongás, egészen addig, hogy fojtogat bennünket; ahogyan közeledünk ahhoz, amit 
végnek tekintünk, e szorongás, hogy védekezzen önmaga ellen, működésbe kell hogy 
hozzon egy mind súlyosabb, mind aprólékosabb s ugyancsak mind sebezhetőbb, ten-
ném hozzá én, védekező apparátust. A reménykedésre való képtelenség mindegyre tel-
jesebbé válik abban a mértékben, hogy a lét mindinkább foglyává lesz a tapasztalatá-
nak és annak a kategória-börtönnek amelybe ez a tapasztalat őt befalazza, abban a mér-
tékben, hogy mind teljesebben, mind kétségbeesettebben adja át magát a problematikái 
világának. 
S itt mintegy kötegbe állnak össze a legfőbb motívumok vagy tematikus mozzana-
tok melyeket kénytelen voltam egymás után bemutatni. A legdiszponibilisebb lélek, 
ellenkezőleg, a legönfeláldozóbb, belsőleg a legodaadóbb: védve van a kétségbeeséssel 
s az öngyilkossággal szemben melyek hasonlítanak egymáshoz és kommunikálnak egy-
mással, mivel tudja, hogy nem önmagáé, és hogy az egyetlen teljesen legitim haszná-
lat, amit a szabadságával tehet, pontosan annak felmérésében áll, hogy nem tartozik 
önmagához; és ebből a felismerésből kiindulva cselekedhet, alkothat a lélek... 
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Egy pillanatig sem szabad leplezni a mindennemű nehézségeket, melyekbe egy 
ilyen típusú filozófia ütközik. Elkerülhetetlen, hogy egy zavaró alternatívával találja 
magát szembe: e nehézségeket vagy meg fogja próbálni megoldani, megoldásokat pró-
bál keresni rájuk, ekkor egy a saját vitális alapelveit félreismerő dogmatika és, tenném 
hozzá, egy szentségtörő teodicea túlzásaiba fog esni; vagy pedig hagyni fogja továbbra 
is fennállni ezeket a nehézségeket, miközben a misztériumok címkéjét ragasztja rájuk. 
E két sziklazátony között van azt hiszem egy via média, egy nehéz, szűk, veszélyes 
ösvény; ez az, melyet magamnak igyekeztem nem kitaposni, hanem csak kijelölni. 
Csakhogy itt felhívásokkal lehet csak eljárni, miként Kari Jaspers a Létezés filozófiája 
c. művében: ha néhány tudat, mint alkalmam volt megállapítani, feleletet ad, nem a 
tudat általában, hanem ilyen és ilyen lény, ilyen és ilyen másik lény - akkor azért, 
mert valóban van egy ösvény. Ám ezt az ösvényt - Platón, gondolom, hasonlíthatatla-
nul tisztán látta - , csak a szeretet fedheti fel, egyedül számára látható: s itt talán az 
összes többinél mélyebb jellegzetessége jelenik meg annak a meta-problematikainak, 
melynek néhány vidékét próbáltam átkutatni. 
Végül egy másik nagyon súlyos ellenvetést kell említenünk. Ellenem fogják vetni: 
„Valójában mindaz amit mond, egy - egyébként bevallatlan, megfogalmazatlan - hi-
vatkozást foglal magában a keresztény adottságokra, s pozitívan csak ezek fényénél vi-
lágosodik meg. Csak úgy értjük meg, amit a jelenléten ért, hogy felidézzük az Eucha-
risztiát, amit a teremtő hiten ért, hogy az Egyházra gondolunk. Ám ekkor mi lesz az 
értéke egy ilyen filozófiának nem keresztény, azaz olyan tudatok számára, akik igno-
rálják a kereszténységet vagy legalábbis képtelennek nyilvánítják magukat arra, hogy 
hozzá csatlakozzanak? 
Válaszom a következő lesz: nagyon is meglehet, hogy az alapvető keresztény 
adottságok létezése ténylegesen megkövetelhető ahhoz, hogy lehetővé váljon a szellem 
számára néhány olyan fogalom felfogása, melyeket vázlatosan elemeztem: bizonyára 
nem mondhatjuk, hogy e fogalmak a keresztény kinyilatkoztatástól függnek, egyszerű-
en nem tételezik. 
Másrészt ha kijelentettük, hogy az észnek teljesen elvonatkoztatva kell eljárnia at-
tól, ami nincs általánosan adva valamilyen gondolkodó lénynek, akkor azt mondom 
majd, hogy ez túlzott követelés és illúzió. A filozófus ma mint minden korszakban, 
bizonyos történelmi szituációban van, melytől igen kevéssé valószínű, hogy képes va-
lóságosan elvonatkoztatni: csak fikcióval, melynek az áldozata, képzelheti magáról, 
hogy képes ürességet teremteni magában és maga körül. Márpedig ez a szituáció egyik 
lényeges adottságaként foglalja magában a kereszténység létezését mindazzal együtt, 
amivel a kereszténység jár - függetlenül attól, hogy csatlakozunk-e vagy sem a keresz-
tény valláshoz, hogy igaznak vagy hamisnak tekintjük-e a központi keresztény állítá-
sokat. 
Ami világos a szememben az az, hogy nem gondolkodhatunk úgy, mintha nem let-
tek volna előttünk keresztény évszázadok, ugyanúgy ahogy az ismeretelméletben sem 
gondolkodhatunk úgy, mintha nem lettek volna a pozitív tudomány évszázadai. Csak-
hogy a keresztény adottság létezése miként a pozitív tudományé is, csak egy megter-
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mékenyítő princípium szerepét játssza itt. Elősegíti bennünk bizonyos gondolatok ki-
virágzását, melyekhez talán nem jutottunk volna el a valóságban nélküle. E megtermé-
kenyítés abban valósulhat meg, amit kereszténység-körüli övezeteknek neveznék, s 
személy szerint abban a tényben látom a bizonyítékát, hogy közel húsz évvel azelőtt 
jött létre nálam, hogy a leghalványabb fogalmam is lett volna a katolicizmusra való át-
térésemről. 
Ragaszkodom egyébként ahhoz a megjegyzéshez - s ezúttal főként a katolikusok-
hoz fordulok - , hogy az én álláspontomról tudományosan fenn kell tartani a természeti 
és a természetfeletti közti megkülönböztetést. Azt mondják majd, hogy a misztérium 
szó használata egy ellentmondás teremtésének kockázatával jár itt és annak az egyesí-
tésnek az elősegítésével, melyet elutasítok? Azt felelem erre, hogy nézetem szerint szó 
sincs arról, hogy összekeveijük az emberi tapasztalatban mint olyanban foglalt miszté-
riumokat - a megismerést, a szeretetet például - és a kinyilatkoztatott misztériumokat 
mint az Inkarnációt vagy a Megváltást; ez utóbbi misztériumokhoz a tapasztalatra vo-
natkozó reflektáló gondolkodás semmiféle erőfeszítése sem teszi lehetővé számunkra a 
felemelkedést. 
Szememre vetik: ilyen körülmények között miért használom ugyanazt a szót két 
ennyire különböző jelentésben? De megjegyezném itt, hogy bármilyen kinyilatkoztatás 
mégiscsak abban a mértékben gondolható, amelyben egy abban az értelemben érdekelt 
lényhez fordul, amelyben meghatározni igyekszem, vagyis aki résztvesz egy nem 
problematizálható világban mely megalapozza őt mint szubjektumot. A természetfelet-
ti életnek mégis a természeti életben kell kapaszkodókat, beilleszkedési pontokat talál-
nia - ami semmiképpen sem akaija azt jelenteni, hogy a természeti élet ki virágzása 
volna: épp ellenkezőleg. Úgy tűnik számomra, ha elmélyítenénk a teremtett természet 
egy keresztény ember számára alapvető fogalmát, akkor kénytelenek lennénk felismer-
ni a természet és a számára rendelt ész mélyén egy önmagának radikálisan meg nem 
felelő princípiumot, mely mintegy szorongó anticipációja egy másik szférának. 
E különösen fontos és nehéz pontra vonatkozó állásfoglalásom összefoglalásaként 
azt mondanám, hogy az ontológiai misztérium felismerése, melyet mint a metafizika 
központi erődítését észlelem, kétségtelenül csak magának a kinyilatkoztatásnak egyfaj-
ta termékenyítő kisugárzása révén lehetséges, mely tökéletesen előfordulhat minden 
bármiféle pozitív vallással szemben idegen lelkek belsejében; hogy ez az emberi ta-
pasztalat egyes magasabbrendű módozatain keresztül megvalósuló felismerés semmi-
képpen sem vonja maga után másrészt a csatlakozást egy meghatározott valláshoz, ám 
mégis lehetővé teszi annak, aki hozzá felemelkedett, hogy egészen másképp legyen 
sejtése egy kinyilatkoztatás lehetőségéről mint annak, aki nem jutván túl a problemati-
zálható korlátain, alatta marad annak a szintnek, ahol a lét misztériuma észrevehető és 
hirdethető. Egy ilyen filozófia ily módon ellenállhatatlan mozgással halad egy fény fe-
lé melyet előre megérez és amelynek elszenvedi önmagában a titkos izgalmát s mint-
egy a készséges égető érzését. 
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